Category Archives: О себе

Бабочка «усеница»

Платону 3 с половиной года. Вот что он нарисовал и написал сам:

bumaga_988_e

Это бабочка, которая называется «усеница».

Платон о любви

Платону 3 года и 6 месяцев.
– Платон, ты маму любишь?
– Люблю!
– А бабушку любишь?
– Люблю!
– А папу любишь?
– Люблю.
– А себя любишь?
– А себя я не могу поцеловать.

Кашка для Кали

Как вы знаете, в индуизме Кали — богиня, символизирующая разрушение, но при этом она дарит радость богу-творцу.

Платона зачастую нелегко накормить кашей, потому что ему скучно просто питаться. Приходится переводить приём пищи в игру. Например: «Внимание, приближается кашелёт. Откройте рот, чтобы принять груз.» И ложка вместе со всем экипажем и грузом скрывается в пасти младенца. Он, конечно, ещё не задумывается над моральными и экзистенциальными аспектами этого действия, а я иногда задумываюсь.

Например, может быть, Кали — это дитя бога-творца, и ей надо хорошо кушать, чтобы вырасти, сотворить свою вселенную и породить потомков. Но ей скучно просто питаться, и поэтому богу приходится накручивать вокруг каши целую историю. А поскольку божественное сознание гораздо жирнее человеческого, то и история крайне комплексная и запутанная.

И вот младенческая пасть Кали поглощает народы и виды живых существ — ложечка за ложечкой.

Сон с гранатой

Приснилось:

Я был в кафе с кем-то после завершения какого-то долгого проекта. В это же кафе то ли вошёл, то ли уже был там некий маньяк, парень лет 25 в чём-то среднем между джинсовой курткой и гимнастёркой, кудрявые всклокоченные волосы, взгляд игривый и вызывающий, лицо круглое, европеоидный блондин, среднего роста, среднего телосложения. И вот этот маньяк встаёт в дверях и демонстрирует всем гранату. Срывает с неё чеку, зажимает в кулаке и говорит, что никому отсюда живьём не выйти.

У всех тихонько начинается паника. Я подхожу к нему и пытаюсь его уговорить этого не делать. И вроде уже практически уговорил. Но тут он суёт мне в руку другую гранату, а сам смеясь убегает прочь. И я смотрю, что эта вторая граната уже без чеки (фигурально выражаясь, потому что конструкция гранаты необычная: это металлический шарик, к которому прикреплен пластмассовый конический колпачок на пружинке. И вот этот колпачок не прижат к шарику, что означает активацию запала), и через несколько секунд она взорвётся.

Граната маньяка

Граната маньяка

Я выбегаю из кафе на набережную, думаю бросить гранату в воду, но, приблизившись к парапету, вижу, что на воде — гребцы, туда нельзя бросать гранату. А секунд остаётся всё меньше.

Второпях я отыскиваю достаточно безлюдный закоулок и бросаю гранату туда. И быстренько сматываю, слыша за спиной несильный взрыв. В это время появляется полиция, и я, заметив её, перехожу с бега на шаг, чтобы не отсвечивать. А сам думаю, не увидел ли меня кто, и не убило ли случайно кого-нибудь.

Через некоторое время я возвращаюсь в то кафе, а там все меня поздравляют: молодец, отвадил маньяка. И вообще радуются. Я пытаюсь выяснить, что это за маньяк, что ему тут было надо, но никто толком не знает.

Заходит ещё чувак, который перед инцидентом был в кафе — он мой знакомый или коллега или только тут познакомились, не помню, кто это. И говорит, что полиция рыщет вокруг места взрыва, побывала в ближайшем кафе (не в нашем, там есть ещё более близкое, причём со столиками на улице, а погода довольно тёплая, и там были люди на улице, и я думаю, не видели ли они меня и не сдали ли уже полиции). Говорит, что жертв вроде нет, и вообще всё относительно спокойно.

Тут в наше кафе входят две женщины-следователя в штатском, обе между 40 и 50 лет, достаточно приятной наружности (не помню, сопровождали ли их полицейские в форме). Все несколько напрягаются. Следователи начинают со всеми по очереди беседовать, потом доходят и до меня. Задают несколько наводящих вопросов: чем я занимаюсь, что тут делаю, не знаю ли что-нибудь об инциденте. Но и я, и все, в общем-то, всё отрицают. Ничего не видели, не знаем, только слышали бабах за углом. И мне, вообще-то, приятно, поскольку они меня выгораживают перед полицией.

Ещё несколько вопросов, и следователи уходят. После чего все в кафе заметно выдыхают с облегчением.

И тут следователи внезапно входят обратно. Говорят, забыли ещё кое-что спросить. И я думаю, щас вязать будут или колоть как-то. Одна следователь подходит ко мне, а я стараюсь быть улыбчивым, дружелюбным и беззаботным. Она задаёт пару каких-то мелких вопросов, а потом спрашивает:

— Вот вы — гейм-дизайнер. А если бы вы делали игру, в которой был бы человек с гранатой, то как бы его звали?

Я с беззаботной усмешкой отвечаю:

— Да как угодно могли бы звать, это же совсем неважно.

И она так внимательно на меня смотрит, а я думаю, что за дурацкий вопрос? Что он вообще значит? Эти следователи — дурочки или это какая-то хитрость? После этого следователи благодарят и уходят, а я остаюсь гадать, раскололи меня или нет, и насколько я своим поведением и мимикой себя выдавал.

А через несколько минут до меня доходит, что вообще-то всё это затеял не я, а какой-то маньяк. И, по сути, и я, и все остальные выгораживали его. И что надо бы срочно догнать следователей и рассказать им всё как было. Но вот только поверят ли мне при отсутствии доказательств? Ведь гранату кинул в закоулок именно я.

Мастер неологизма

Платону 2 года и 2 месяца. Мы укладываем его спать. Мама вышла на пару минут на кухню и вернулась в комнату. Платон прокомментировал это так:

— Мама комнатает. Мама кухнила, и теперь пришла комнатать.

Петух и курочка

Информационная политика в исполнении Платона выглядит так:

Он показывает мне маленькую игрушечную курочку из конструктора лего дупло и говорит:

— Смотри, папа, это курочка!

— Да, курочка, — отвечаю я.

Тогда Платон поворачивается к маме, показывает ту же самую курочку и говорит:

— Смотри, мама, это петух!

Чего вы не знаете о медведях и китах

whale
Платону 2 года и ни одного месяца. Я читаю ему один из вариантов «теремка», в котором с воза упал горшок, и в нём поселились сначала муха с комаром, а потом и прочие чудовища вплоть до волка. И вот дело доходит до заселения медведя. Я читаю:

— Сел медведь на горшок-теремок и сломал его.

А Платон добавляет:

— И пописал.

Логика! А что ещё-то делать, когда сел на горшок?

А то вот ещё показываю ему картинку с китом и рассказываю, что у кита на лбу ноздря, и когда он выныривает, он даёт из ноздри фонтан. В следующий раз, видя картинку с китом, Платон рассказывает:

— Кит выныривает и даёт соплю!

Логично, правда? Что же ещё можно давать из ноздри?

Платон любопытствует

Платону 2 года. Чтобы усыпить его, я пою ему песенку «в далёкий край товарищ улетает». По поводу каждой строчки Платон любопытствует:

— А где далёкий край? — он ещё не спрашивает «что такое?», он спрашивает «а где?», но смысл вопроса тот же. Я говорю, что «далёкий край» — это другой город.

— А где товарищ улетает? — я говорю, что товарищ приходит в аэропорт, садится на самолёт и летит в другой город.

— А где любимый город? — я предполагаю, что это город, в котором товарищ живёт. Вот мы живём в Санкт-Петербурге, и, наверное, это наш любимый город. Так ведь?

— А где в синей дымке тает? — я довольно долго объясняю, что товарищ смотрит в окно самолёта, как город удаляется и пропадает в тумане. Платон спрашивает ещё раз. Тогда я объясняю, что «туман» и «дымка» это разные слова, но значат они одно и то же. «Ага,» — говорит Платон: он понял.

— А где видеть сны? — тут я его спрашиваю, видит ли он что-то, когда закрыл глаза и спит. Платон отвечает утвердительно. Я говорю, что это и есть сны. «Ага,» — говорит Платон, — «а где они?»

И это, оказывается, совсем не простой вопрос для меня. Я отвечаю, что это сложно сказать, но когда ты спишь, то сны есть, а когда не спишь, то их нет. Вроде, Платон более-менее удовлетворился таким ответом, но скорее всего не до конца, и будет ещё любопытствовать. А что ответить на такой, казалось бы, простой вопрос по существу?

Back to the

Возвращение с тёплого летнего Кипра в холодный осенний Санкт-Петербург оказалось неожиданно приятным. Надо сказать, уезжать не очень-то хотелось. На Кипре садились в самолёт при +26°, в Питере вылезали при +1°. Однако, совсем не замёрзли — может, просто не успели. Паспортный контроль прошли минут за 5, а ведь в былые годы приходилось часами ждать очереди. Новый терминал в Пулково очень неплохой, мне напомнил аэропорт в Сан-Франциско. Пришли домой, тут прохладненько, хотя и топят уже. И вдруг я осознал, что этот холод у меня вызывает очень уютное ощущение. Я дома, сейчас я выпью чаю и согреюсь. Ну и, конечно, интернет тут нормально работает, в отличие от Кипрского, который то потухнет, то погаснет. Хорошо вернуться домой, даже с тёплых югов.